第一章 車禍

    遇見(jiàn)杜鵑的時(shí)候，我已經(jīng)在新明中學(xué)執(zhí)教整整十年了。

    我把最美好的青春年華都揮灑在這里，春去秋來(lái)，花開(kāi)花謝，一屆又一屆的學(xué)生來(lái)了又走，走了又來(lái)，只有他依然固守在這里。以學(xué)校為家，這似乎是由教師這個(gè)職業(yè)的質(zhì)所決定的。h

    日子以“上課——下課——上課——放學(xué)”為周期無(wú)休止的重復(fù)著。教學(xué)事業(yè)是神圣的，我們不適宜用無(wú)聊來(lái)形容，然而每當(dāng)夜深人靜，他心里的火山就會(huì)開(kāi)始噴發(fā)，時(shí)刻警醒著他——人的一生不單僅僅只是這樣。

    那也不過(guò)是平凡日子里很普通的一天，也許至多不過(guò)因?yàn)殚_(kāi)學(xué)，在他心里也隱約的泛起了那么一點(diǎn)漣漪。又是一個(gè)新學(xué)期的開(kāi)始了，他又將面對(duì)的是一張張幾乎完全陌生的臉孔，每次見(jiàn)到新的學(xué)生，就意味著他整個(gè)生命的老化，因而他并不十分歡喜。

    他像往常一樣，從并不十分熟透的睡眠中醒來(lái)，嗓子里不可抑制的干提醒著他昨天的爭(zhēng)吵，果然小娥和慧慧早出去了，屋子里空蕩蕩的，讓他覺(jué)得有幾分失落。手機(jī)里是小娥留的信息：昨晚上跟你說(shuō)的事希望你能放在心上，我跟慧慧回娘家了，今天也許不回來(lái)。

    我把對(duì)小娥的氣撒在了牙刷上，直到吃早餐時(shí)才知道牙齦出了血，油條辛辣，越吃越窩火，一大早的心情全給壞透了。

    門衛(wèi)劉叔看他這副要死不活的樣子，了然于心的沖他笑。這是一個(gè)已經(jīng)滿頭白發(fā)的老頭了，傴僂著腰，一副天然的老者風(fēng)范。據(jù)說(shuō)他在這里已經(jīng)整整工作了近四十年了，從這個(gè)學(xué)校還是兩間磚瓦房的時(shí)候，他就在這里了。

    他覺(jué)得一個(gè)人能夠在一個(gè)地方干十年，二十年，甚至于四十年都是需要勇氣的，畢竟世界這么大，未知的世界總會(huì)在潛意識(shí)里給予著我們某種莫名的。劉叔是安定的，他總是一盞薄茶，一張笑臉，安然而坐，有時(shí)會(huì)下意識(shí)的用手去捋下巴上的長(zhǎng)須。他是學(xué)校里出了名的活菩薩，據(jù)說(shuō)他的第二職業(yè)是給人算命，這準(zhǔn)還是不準(zhǔn)，我們不好評(píng)論，只是有時(shí)閑來(lái)無(wú)事，和他搭訕幾句，倒也還入情入理。

    新明中學(xué)的大門早不是我最初入校的樣子了，歷經(jīng)數(shù)十年風(fēng)霜，白瓷磚破落不堪，掉落的白磚遺留的黑洞像白宣紙上的散墨般觸目驚心，大鐵門上紅漆褪盡，出袒的鐵的，黑灰鑲嵌在鐵銹的縫隙里，使得鐵門欄桿粗細(xì)不一，像長(zhǎng)滿了菌落的網(wǎng)狀溫，只有“新明中學(xué)”四個(gè)大字經(jīng)過(guò)上年的翻新顯出些許的喜氣，大字之上是迎風(fēng)飛揚(yáng)的各小旗。正對(duì)門忘去是一個(gè)大大的水泥下坡，路兩邊是整齊劃一的長(zhǎng)青樹，樹下兩邊相對(duì)而立的是學(xué)校宣傳欄：因?yàn)榈貏?shì)的原因，這里曾頻發(fā)多起交通事故，因而隔兩米遠(yuǎn)有一個(gè)警示牌：校園境內(nèi)，減速慢行。下坡盡頭是迎風(fēng)飄揚(yáng)的五星紅旗，偏西是學(xué)校教務(wù)大樓，再往前邊是學(xué)生宿舍。

    劉叔向我招手，呵呵而笑：“過(guò)來(lái)坐，過(guò)來(lái)坐?！?br />
    我跨過(guò)早餐店前的臭水溝，向?qū)γ娴膶W(xué)校走來(lái)：“看來(lái)您找我有事？”他順勢(shì)在保安室里客倚上坐了下來(lái)。

    劉叔示意他看桌上，他站起身來(lái)，立馬發(fā)現(xiàn)今天正好要用的文件，他猛拍了一下頭，連連而語(yǔ)：“看我，看我，差點(diǎn)忘了?！?br />
    劉叔轉(zhuǎn)而一笑：“昨晚上吵架了吧？”

    “你怎么知道？”我問(wèn)，“她告訴你的？”

    劉叔用手示意他坐下，說(shuō)：“你們那棟樓可是擠鼻子擠眼的，前前后后都是人，經(jīng)不住吵，到今天早上時(shí)，早餐店里早傳開(kāi)了?！?br />
    “真是的！”他氣憤的說(shuō)，“真是好事不出門，壞事傳千里?！?br />
    “今兒一大早，我剛開(kāi)門，就見(jiàn)你媳婦帶著小孩要走，昨們進(jìn)進(jìn)出出的鬧，我全看在眼里了，我怕你們鬧真的，就想著要幫你勸下她，沒(méi)想她自己先求起我來(lái)了，說(shuō)是等隔壁書店開(kāi)了幫她拿一打印文件，說(shuō)你起來(lái)了要來(lái)問(wèn)的?！眲⑹迮牧伺奈业募绨?，“成明，多好的媳婦，氣頭上還想著你，吵什么吵?！?br />
    我沉思了一會(huì)兒，沉沉的說(shuō)：“您不懂?！?br />
    到了十點(diǎn)來(lái)鐘，學(xué)校里就漸漸熱鬧起來(lái)，無(wú)數(shù)拿著錄取書的學(xué)生在校園里穿行說(shuō)話，穿紅著綠的，成了盛夏校園里最靚麗的一道風(fēng)景。

    我馬上找到了他們班的陣營(yíng)，班長(zhǎng)馬濤正一個(gè)人在那里手忙腳亂的給學(xué)生們辦開(kāi)學(xué)手續(xù)。他是他好朋友馬袁軍的兒子，馬袁軍在新明鎮(zhèn)開(kāi)酒店，在這一帶是個(gè)很有影響力的人物。他們學(xué)校里十有的慶宴都是在袁軍的店里辦的，作為新明中學(xué)的校友，馬袁軍給半折。馬濤的高考成績(jī)已經(jīng)夠著縣一中的分?jǐn)?shù)線了，但他老爸拍著說(shuō)不信權(quán)威就信成明，是報(bào)了監(jiān)利二中，成明任重而道遠(yuǎn)，便先暫定馬濤為班長(zhǎng)，借以來(lái)好好鍛煉他。

    馬濤是個(gè)大塊頭的高個(gè)小伙，留著十分服帖的學(xué)生頭，穿一件短袖白襯衣，和成明年輕的時(shí)候真的很像。他隔著隊(duì)伍向大路上的我招手，我怕他一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)，便趕緊往馬路對(duì)邊跑，突然前面一聲汽笛響，他只覺(jué)得被人撞開(kāi)在了路邊，等他反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，一個(gè)留著頭短發(fā)的小女生已經(jīng)躺在了血泊之中，她緊抿著雙，臉慘白——一切都來(lái)的太突然了。

    我如夢(mèng)初醒般抱著這個(gè)女孩向醫(yī)院奔去，一剎那間天旋地轉(zhuǎn)，什么也看不到，聽(tīng)不到了，只有她微弱的呼吸撲噠著他的口——她還這么年輕，決不能有事，決不能！